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- Nekoliko decenija ćutim o svom stradanju — kaže mi 

gospodin Lola Dimitrijević, poslednji diplomatski urednik lista 
Politika i njegova živa legenda, sedeći u separeu okruženim 
velikim ogledalima elitnog beogradskog hotela „Mažestik". — 
Eto, slobodno zabeležite i snimite danas 5. avgusta 1989. 
godine, to što nisam poverio nijednom vašem kolegi koji su 
objavljivali feljtone o mom burnom i dugom životu u „sedmoj 
sili". Praveći aluziju na moje školovanje u francuskom liceju, 
oni su pisali o uticaju tog podneblja u vidu izreke Savoir vivre 
nazivajući me „zaljubljenikom života i novinarskog poziva". To 
je bilo tačno. Ali, i pored toga što se, sem Boga, nikog nisam 
bojao na ovom svetu, skoro sam pola veka ćutao o bezdušnosti 
tog poznatog salonskog komuniste, kasnijem vlastodršcu pod 
novom crvenom vlašću. Inače, on je bio moj raniji nerazdvojni 
prijatelj, koji je baš zbog dobra koje sam mu činio hteo da me 
skrati za glavu i umalo da mu to nije pošlo za rukom. Naravno, 
da tokom mog stradanja nisam mogao ni da pomislim da je on 
bio glavni krivac jer takva podlost je zapanjujuća, pogotovu što 
potiče iz jedne sjajne porodice, od oca, plemenitog čoveka, koga 
smo svi u redakciji poštovali zbog pravičnosti. Časnu reč vam 
dajem da sam dugo vremena odbijao i svaku pomisao da bi mi 
moj prijatelj, spolja uglađen i prefinjen, mogao naneti toliko zlo. 
Ali, trebalo je vremena, zapravo da se to iz osnova promeni 
1944. godine, da bi tu zver u ljudskom obliku sagledao u 
pravom liku, koji je sve vreme bio varljiv poput slike Dorijana 
Greja iz poznatog Vajldovog romana. Skoro je jedan vaš 
neosporno daroviti kolega objavio knjigu o tom zlom, gluvom 
vremenu pod naslovom Deca komunizma. U simboličnom 
značenju bolje da tu svoju knjigu nazvao Zveri komunizma, jer 
oni su u jednom delu to i bili, pobivši bez suda i presude preko 
stotine hiljada vrednih srpskih domaćina sa sela kao i mnoštvo 
vrhunskih intelektualaca. Nisu to bili ljudi, nego zveri, otimači i 
ubice, tako da nije ni čudo što su kao i njihovi izdanci doveli ovu 
divnu zemlju do sadašnjeg stanja opšteg haosa, pljačke na sve 
strane, nepravde... 

Veoma se uzbudim kada se tog dvoličnog čoveka setim, 
a toliko smo lepih doživljaja imali baš u ovoj sali restorana, baru 
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i hotelu „Mažestik". Vidite da su počele ruke da mi podrhtavaju 
od stresa, moram da poručim još koje žestoko piće pa da ga 
sipam u ovo pivo i tako napravim „beton". A to piće mi i u 
osamdesetoj vraća snagu da srce izdrži udare sudbine, koja se 
obrušila na mene u mom najboljem životnom dobu. Molim vas 
da snimite to dok sam živ, imam u vas puno poverenja da će to 
kad-tad izaći na svetlo dana u ime nasušne istine i pravde. Jer, 
nažalost, dugo vremena živimo u svetu laži i nepravde... 

S pravom pitate zašto tu tragičnu svoju ispovest nisam 
još ranije zapisao? Moram da vam priznam. Odavno više nisam 
to u stanju. Kad god sam započinjao to da pišem, ruka mi 
počinje drhtati, pred očima mi se zamuti, srce da iskoči iz grudi, 
pa sve ostavim... A celim bićem osećam da moram to što sam 
doživeo u gluvo doba naše nesrećne istorije, kad je Srbin ustao 
na brata Srbina, da saopštim. Mislio sam tu svoju ispovest i 
ranije da vam poverim, ali sam se bojao da zbog nje ne stradate. 
Posle „vunenih vremena", sada, kao da su nastupili malo bolji 
dani za razotkrivanje komunističkih laži. A onda, iskreno ću 
vam priznati, da sam o svemu ćutao i zbog njegove dece. I zbog 
toga veoma sam patio i trpeo u duši, preispitivao, grizao i lomio 
se u sebi, znajući da jednog dana istina mora izbiti na videlo. 
Doduše, za sve te godine i decenije stalno mi je bila na umu ona 
Volterova opaska da smo „živima dužni obzira, a mrtvima 
istinu". 

S tim čovekom rekao sam vam da me je vezivalo veliko 
prijateljstvo: po želji njegovog oca — vlasnika lista u kom sam 
radio, vodio sam ga na prve novinarske zadatke; spasavao od 
nepromišljenih ljubavnih neprilika što je duga i zanimljiva 
priča; za vreme nemačke okupacije jurio sam kod poznatih 
Beograđana kao i predstavnika vlasti moleći ih da mu svojim 
potpisima da nije komunista spasemo glavu iz logora što su ovi i 
učinili, a kako mi se on „zahvalio"... Upravo, to ću vam poveriti, 
a ako ne možete danas, iznesite tu istinu na videlo u bolja, 
slobodnija vremena, ako ona ikada za nesrećnu Srbiju, dođu... 

Kao dečak rano ostavši bez roditelja, sa bratom 1915. 
prešao sam albansku Golgotu i, kasnije se, kao pomenuti moj 
prijatelj — salonski komunista, školovao u Francuskoj. Dva 
najteža perioda u mom životu bile su prelazak preko zavejanih 
vrhova Albanije i druga nemačka okupacija zajedno sa onim što 
je posle nje došlo. I sami znate koliko je odgovoran novinarski 
poziv, a ja se pitam zašto posle rata nije nijedan mašinski slagač 
odgovarao pred sudom? Nisu zbog rada tokom okupacije, radi 
hleba nasušnog, odgovarali ni piljari, ni mesari, ni moleri, ni 
kafedžije, nego samo intelektualci. Novinari, književnici i 
glumci, i to oni najtalentovaniji, bili su, na osnovu neproverenih 
denuncijacija, stavljani po tamnicama na grozne muke, pa čak 
izvesni i streljani. Tako je završio život bez suda i presude i 
jedan od glavnih urednika najstarijeg srpskog lista — Jovan 
Tanović, nosilac Karađorđeve zvezde i niza odlikovanja za 



hrabrost, junak ranijih oslobodilačkih ratova... I mnogi poznati 
Beograđani bili su razapeti na stub srama, oduzimana im je 
građanska čast i sva imovina, bili su ubijani kao najgori 
zlikovci, a da se o tome danas malo svedoči. Ne pišu se knjige o 
njihovim stradanjima dok o onima koji su ih u grob oterali, 
mislim na one s kasnijeg Golog otoka, objavljena je čitava 
biblioteka. Kao i prethodni, mnogi su sa Golog otoka 
nepravedno stradali, ali među njima bilo je dosta onih koji su 
posle tzv. oslobođenja (ono to za mene nije bilo) okrvavili ruke 
nemilosrdno ubijajući srpske rodoljube, samo zato što su bili iz 
domaćinskih, imućnijih porodica ili imali drukčija ideološka 
opredeljenja. Setite se koliko je posle Prvog svetskog rata zbog 
lažnih optužbi stradao najbolji srpski romansijer Bora 
Stanković, kao i to da su iz naše prestonice svojevremeno, na 
čelu sa Brankom Radičevićem, bili proterani još neki najveći 
pesnici, pa ćete bolje shvatiti naš odnos prema velikanima. 

O toj iskonskoj dvoličnosti ili dvojnom moralu 
pojedinaca želeo bih ovom prilikom da otvoreno progovorim, 
jer smo mi kao nacija svojim neprijateljima, onima koji su nas u 
svim vojnama nemilice klali i ubijali, opraštali u ime 
hrišćanskog milosrđa i čovečnosti uz olako obećanje da to „ne 
smemo zaboraviti". A da smo sve to najstrašnije brzo 
zaboravljali, zar nije dovoljan dokaz o genocidima nad srpskim 
narodom samo tokom ovog poslednjeg veka. To se nijednom 
narodu na svetu nije desilo. Srbi su zbog svoje dobrote, 
lakovernosti i naivnosti uvek stradali. Setite se za vreme 
okupacije: čim po direktivi Kominterne komunisti iz zasede 
ubiju Nemca, bilo je streljano sto naših talaca, a ako ga rane — 
pedeset. Gde je toga bilo na svetu? Niko u tadašnjoj okupiranoj 
Evropi nije činio takve ludosti znajući da su pedantni Nemci 
neumoljivi zahtevajući poštovanja odluka vojne uprave. Onda, 
ne treba se ni čuditi da su Srbi u odnosu na brojnost 
stanovništva imali najveće žrtve. A najgore je od svega da smo, 
i danas podeljeni na četnike i partizane, kadri da udarimo jedni 
na druge, što je apsurd svoje vrste, ali on nas je pratio kroz 
istoriju, koja, bar za nas nije bila, kako je nazivaju „učiteljica 
života". Sve to vam pričam da biste shvatili dokle može u nas ići 
prevrtljivost, glupost, dvoličnost, izdaja, nazovimo to kako god 
hoćete... 

Da skratim priču: pri kraju nemačke okupacije, kad su 
me na sreću pustili iz zatvora Gestapoa, zarastao u bradu, 
skrivao sam se sa porodicom, suprugom i sinom, po okolnim 
selima. Kad je 20. oktobra bio oslobođen Beograd, nalazio sam 
se u Aranđelovcu s porodicom. Radostan poput deteta dolasku 
slobode, prvo mi je bilo da se obrijem i doteram i izađem među 
uzavreli narod na tamošnjem korzou, koji je posmatrajući 
vatromet razdragano klicao „Živeli oslobodioci!" Tu, na korzou 
iznenada sam sreo mog dragog prijatelja Vladu Ribnikara, 
direktora Politike, kao i lista Novo vreme prvih meseci 



okupacije, gde nas je sve „po partijskom zadatku" (kako se 
kasnije govorilo) doveo da radimo kao novinari. Srećom, da sam 
ja odatle na vreme, brzo, utekao, ali nisam poput njega pobegao 
u šumu što nas je sve iznenadilo. Doteran kao i uvek poput 
tipičnog „dendija" s belom, svilenom maramicom u džepu, 
nakolmovan kao da nije dolazio s ratišta nego posle neke 
salonske sedeljke, Ribnikar se sa mnom pozdravio i izljubio, a 
potom mi saopšti da uskoro pokreće Politiku nagovestivši mi: „I 
na Vas tamo računamo!" A onda mi je rekao da ga sutra, ujutro, 
posetim u njegovoj kancelariji u Starom zdanju, pa ćemo se 
detaljnije o svemu dogovoriti u vezi sa novim pokretanjem lista 
koji nije izlazio za vreme okupacije. 

Bio sam te večeri presrećan, a kad sam se ujutro našao 
pred Starim zdanjem rekavši stražaru s puškom da me pusti kod 
Ribnikara, on pogleda neku cedulju pa me upita: „Da te ne zovu 
Lola?" „Jeste", odgovorim, „to mi je nadimak." Onda, mladi 
stražar odsečnim glasom reče da ga pratim, ali nije me odveo u 
kancelariju, nego smo prošli kroz banjski park i glavnu ulicu 
stigavši do Komande mesta, kada mi zapovedničkim glasom 
reče: „Hajde, ulazi ovamo!" Šta ću, mislim, možda se Ribnikar 
ovde preselio, a on me sprovede do prvog sprata na čijim 
vratima je pisala meni tada nepoznata reč: O3NA. Obreo sam se 
pred nepoznatim u partizanskim uniformama, koji su sedeli 
zavaljeni u fotelje s nogama na stilskom, izrezbarenom stolu. 
Posle raporta stražara neki gorštak s brkovima, ustajući iz fotelje 
i unoseći mi se u lice, trijumfujući reče: „Tico, je l' si stigao?" I 
izdade vojniku zapovest: „Skidaj mu kravatu i pertle da se 
gospodin slučajno o njih ne obesi. Ali, ne mora zato da se trudi, 
već ćemo ga mi negde okačiti..." Dotle, misleći da je to sve 
ružan san ili čak možda zafrkavanje, počeo sam da se bunim 
zahtevajući da obaveste gospodina Ribnikara o mom dolasku jer 
on me je sinoć pozvao... Oni se smeju, a ja dok me je onaj 
svlačio i dalje sam se uzalud pozivao na Ribnikara, govorio da 
je po sredi neki nesporazum, sve dok namrštenom Brki nije 
prekipelo, pa podviknu gromkim glasom: „Hajde, more ćuti! 
Bolje da kušuješ nego da ti presudim po kratkom postupku. I 
prestani da kevćeš!..." Listajući moj oduzeti notes-adresar Brka 
sa neskrivenim zadovoljstvom poče iz njega čitati imena, 
odnosno telefone Dragog Jovanovića, Tase Dinića i još nekih 
pod tadašnjim najtežim optužbama, pa reče: „Vidi, gospodin 
Lola poznaje i naše najuglednije kvislinge..." Kažem mu da kao 
novinar radi informisanja moram imati te adrese, da sam se 
njima obraćao za vesti i da su upravo pomenuti kvislinzi, na 
moju molbu, spasavali život gospodina Ribnikara, kategorično 
opet tvrdeći: „To je zabuna, nisam ja onaj koga tražite..." Tada, 
kao da je prekipelo onom s brkovima, koji naredi vojniku: 
„Vodi dole tu džukelu! Neću više ni reči da mu čujem!..." 

Gurajući me mašinkom u leđa, vojnik me je sproveo u 
zatvorski podrum. Tamo, polutama, prozori s rešetkama s 



pogledom na dvorište, poljanu... Začegrtao je ključ u bravi, 
lanac, a ja se obretoh u prostoriji sličnoj paklenom kazanu punoj 
seljaka. Kao da još nisam shvatio šta se sa mnom dešava, uzalud 
lupam po onim vratima i vičem: „To je greška, ljudi! Hoću 
Ribnikara! Dovedite gospodina Ribnikara!" Do mene je samo 
dopro ljutiti odgovor stražara: „Marš tamo, kušuj, džukelo!" A 
seljaci okupljeni oko mene počeše mi govoriti: „Stani, bre, 
čoveče! Čekaj, nismo ni mi krivi! Ne znamo zašto su nas ovde 
zatvorili. Svi smo dobri domaćini, nismo se ogrešili kod 
neprijatelja. A sada nas komunisti ubijaju bez suda želeći naša 
imanja..." Osećao sam se kao da sam živ stigao u pakao. Obreo 
sam se u velikom, paklenom kazanu od betona, punom ojađenog 
naroda, dok okolo mrak i smrad kible na sredini... S jezom 
sećam se kako su svakodnevno stražari oko četiri sata praznili 
taj uzavreli kazan od apsane, da bi uz zaglušne, očajničke krike 
odjekivala rafalna pucnjava. A potom su opet dovlačili nove 
srpske sužnje, osuđenike na smrt bez suda i presude. To je bilo 
tipično gluvo doba kada sudska vlast nije bila ni uspostavljena. 
Prokleto doba ličnih obračuna u vidu potkazivanja... 

Nikad da zaboravim kako oko četiri sata začangrljaju lanci na 
vratima apsane, onda uleću surovi oznaši, zgrabe koga stignu iz 
mnoštva naroda, pa izguraju u susednu prostoriju na streljanje. Nema 
ni čitanja presude, dok komanduju paljbu, samo tajac i kod tih 
jadnika kao i kod nas. Mašinke kose a žrtve padaju kao snoplje, neki 
još nedotučeni kukaju, proklinju, urliču. „Majko, nisam kriv!", 
odjekuje vapaj. „Šta sam, Bože, zgrešio?!" Kod nas u podrumskom 
kazanu za likvidaciju grobna tišina i strava u očima. Pobožni seljaci 
padaju na kolena i krste se. Neki vade sveće iz gunja i pale 
čitajući Oče naš.. Potom čujemo kako izvlače leševe, bacaju ih na 
taljige, nabacuju ih tamo kao cepanice, pa šmrkovima peru krv. 
Taljige vuku leševe streljanih bez suda i presude preko dvorišta 
pravo na poljanu, gde je bila iskopana četvrtasta, velika jama... 
Nemo, kroz rešetke tamničkog prozora gledamo potpuno 
bespomoćni i predani sudbini tu stravičnu scenu sahrane pobijenih 
bez opela dok seljaci oko mene šapuću: „Eno, izbaciše ih u kesinac!" 
To je bio njihov naziv za tu rupu, zajedničku grobnicu streljanih 
srpskih domaćina. Potom svi kleknemo, dok jedan sveštenik među 
zatvorenicima čita molitvu izražavajući na kraju želju da Bog 
pomogne žrtvama komunizma. U polumraku, svi se suznih očiju 
krstimo i molimo za spas njihovih ali i naših grešnih duša. 

U tom kazanu za streljanje od zahvatanja oznaša spasao me 
je savet jednog starijeg seljaka, koji mi reče: „Gospodine, dugo sam 
ovde i još živ, a sve to zahvaljujući Bogu i što najviše sedim u ćoše. 
Zato zapamti moj savet. Kad ulaze one komunističke zveri, naše 
proklete ubice, nemoj da si blizu vrata prvi na redu, ni u sredini, 
nego se poput mene zalepi na suprotnu straiu uza zid. Tu se još od 
podne pritaji, jer sam zapazio da oni krvolaci i bezdušnici prazne 
ovaj kazan tako da stradaju oni koji su im najbliži pri rukama..." I 
ja tog domaćina poslušam. Od podne, odmah posle deobe taina i 



krompira, zalepim se uz mračni ćošak kraj prozora i ne mrdam, 
jedva i da dišem. Priznajem da u toj strahoti tamničkog kazana, koja 
me je iznenada snašla da nisam bio nikakav junak. Ne verujem 
mnogo u priče o herojskom umiranju. Gledajući ta svakodnevna 
mučenja naroda i streljanja nedužnih bio sam već pri kraju nerava, 
toliko fizički i psihički izmrcvaren da sam pio samo po malo vode, 
a potom nisam mogao ni zalogaj da uzmem, mada su mi seljaci, 
duševni ljudi, nudili. Iz tog pakla spasla me je moja očajna 
supruga uspevši da umoli oblasnog komandanta Pribića da me 
prebace na dalje isleđenje u beogradsku OZNU. Tako sam se 
već sledećeg dana obreo postrojen među gomilom osumnjičenih 
Beograđana u zgradi na Obilićevom vencu, gde me je slučajno 
ugledao major OZNE Bora Nešković, koji me je veoma cenio i 
kao čoveka-rodoljuba i kao novinara. Bio je zapanjen kada me 
je tamo ugledao i naredio da me odmah puste kući. 

Radostan što sam spasao glavu odem pred staru zgradu 
Politike gde na ulazu sačekam direktora Ribnikara, kojem se 
izjadam šta me je sve snašlo posle našeg rastanka. On je za sve 
vreme samo klimao glavom kao u znak saosećanja, a onda mi je 
rekao da sutra u ovo vreme dođem na posao. Onda, presrećan, 
odem porodici u Palmotićevoj ulici, gde su me s radošću 
dočekali, ali pamtim da te noći san nije nailazio na oči... Iako 
sam znao da je Ribnikar — mason, postao od predratnog 
tipičnog buržuja intiman Brozov saradnik, s obzirom na naše 
prijateljstvo i koliko sam mu dobra učinio, nikako mi nije išlo u 
glavu da on može biti krivac za ono što sam doživeo. I dalje 
verujući da je moje hapšenje samo slučajna greška, pitao sam se 
da me nisu zamenili sa kolegom Mićom Dimitrijevićem, koji se 
kompromitovao tokom okupacije? Brzo sam se uverio da nije 
bila posredi zamena naših imena, jer su me već sledeće večeri 
OZNAŠI uhapsili u stanu. Kad sam sa sprovodnikom Sarićem 
ušao u OZNINA kola, a tamo sedi uhapšeni Mića Dimitrijević, 
kasnije osuđen na višegodišnju robiju. 

Opet sam se obreo na ranijem mestu, stajao postrojen u 
onom hladnom hodniku OZNE sa ostalim privedenim 
sapatnicima. Povremeno su kraj nas prolazili smrknuti oficiri sa 
revolverima na opasačima. Odjekuje njihov bat čizama. Oni 
viču i psuju nas na sav glas. Našim kukavnim bićima zavladao 
je strah, neki već drhte, stoje bespomoćno u očekivanju 
najgoreg. Oko jedan sat posle ponoći gromki glas komandovao 
je „Mirno!" Time je bio najavljen dolazak komandanta Krcuna 
Penezića, koji se pojavi sav zelen u licu, smrknuta pogleda, 
mršav kao smrt, sa korbačem u ruci. Izgledom podsećao me na 
maršala Fušea iz Francuske revolucije. A malo je zanosio pri 
hodu, po svoj prilici došao je posle neke pijanke da se iživljava 
nad stradalnicima, a srećom da je mene tada preskočio. Samo 
me je odmerio prezrivim pogledom i krenuo u dalja ispitivanja i 
vređanja uhapšenih ljudi... 

U očekivanju islednika bili smo raspoređeni u razne 



sobe. Imao sam ludu sreću da na mene opet naiđe major Bora, 
inače brat Blagoja Neškovića, koji se začudio što me opet vidi, 
znajući da me je pustio kao nevinog. Pogleda on u moj dosije, 
izvadi neku, po svoj prilici dodatu, ispisanu cedulju, koju, po 
čitanju namrštivši se, posle psovke zgužva i strpa u džep od 
sakoa. „Šta je, Boro?" pitam, a on odmahnu rukom i reče: 
„Ništa, neka prljava dostava. To je naš poznati srpski običaj. I 
za vreme okupacije Nemci nisu mogli da dignu glave od 
ovakvih denuncijanata, pa su posle nekoliko meseci zabranili 
Srbima da kod njih prijavljuju svoje zemljake..." I Bora me opet 
pusti. Prilikom izlaska iz zgrade OZNE, sećam se da sam zbog 
policijskog časa dobio propusnicu, i odmah otišao svojima u 
Palmotićevu ulicu, gde opet san nije nailazio na oči... 

U podne odem u Politiku, sačekam Vladu Ribnikara, 
koji se iznenađeno trgao kada sam ga oslovio, gledao me je kao 
utvaru dok sam mu pričao o svom drutom, večerašnjem 
privođenju i oslobođenju. Kao i prošli put Ribnikar opet sleže 
ramenima i reče: „Pa, dobro šta ja tu mogu!" I potom me pozva 
da za nekoliko dana dođem u njegovu kancelariju... 

To popodne bio sam na pogrebu ženine ujne dok je 
služavka ostala sa sinom Milom u stanu. Tamo su me opet 
tražili OZNAŠI, a devojka im je dala ujakovu adresu gde ću sa 
suprutom otići, kao što je red, posle sahrane njegove žene. Tako 
OZNAŠI stignu u Profesorsku koloniju da bi me pred 
ožalošćenom porodicom ponovo uhapsili!? Opet sam čekao u 
zgradi na Obilićevom vencu do neko doba noći kada su stigli 
islednici. Sada me je saslušavao neki nepoznati. Kada sam mu 
rekao da je moj predmet kod majora Bore Neškovića i šta se sa 
mnom sve zbilo, okrenuo je telefon mog ranijeg islednika koji 
mu je to sve potvrdio, tako da me je pustio. Izašavši na slobodu, 
po savetu jednog svog kolege sklonio sam se za izvesno vreme 
iz Beograda, u unutrašnjost kod rođaka, sve dok nije zaživelo 
naše sudstvo, odnosno došla mirnija vremena kad se ljudi nisu 
mogli ubiti zbog dostava. 

Prilikom susreta sa svojim „oslobodiocem" Borom 
Neškovićem rekao mi je da se strpim i ništa više ne pričam i ne 
istražujem o hapšenjima posle dolaska nove vlasti. Priznao mi je 
da je bio grđen što me je puštao iz zloglasne OZNE, ali da će mi 
kad zato dođe vreme reći ko me je denuncirao. To, stvarno, tada 
nije ni bio u mogućnosti, ali posle nekoliko godina baš u ovom 
restoranu Bora Nešković mi je saopštio gorku istinu: „Sećaš li 
se one cedulje iz tvog dosijea u OZNI? To je bila dostava Vlade 
Ribnikara protiv tebe zbog koje zamalo nisi izgubio glavu. 
Znajući da su to bile neistine, jer sam te dobro poznavao, ja sam 
to odmah pocepao. Ali, Ribnikar kome si se nešto zamerio, opet 
je poslao dostavu, tako da je sreća tvoja što si se privremeno 
uklonio iz Beograda, inače ode ti glava..." Bio sam zbunjen, 
bolje reći zapanjen. Nisam mogao poverovati da mi je toliko zla 
naneo čovek kojem sam učinio toliko dobra, čak mu i spasao 



život za vreme okupacije. Verovatno, što sam toliko mnogo 
znao o njegovom dvoličnom karakteru i mahinacijama iz ranijih 
vremena Ribnikar, kad je postao velika komunistička zverka, 
nije želeo svedoka, jer mrtva usta ne govore. Ali, zaverila se 
zemlja, što narod kaže, da se sve istine otkriju, izađu na videlo... 

Verujte, stalno, u poslednje vreme, pred kraj svog života 
razmišljam o dvojnosti morala naših ljudi kao što je slučaj 
Vlade Ribnikara. Pitao sam se kako da objasnim njegovu 
zatvorenost, zagonetno ophođenje? Zašto je uvek živeo sam za 
sebe, u nekom svom, odvojenom svetu, nedostupnom običnim 
smrtnicima. Od detinjstva sreća ga je stalno pratila, za razliku 
od njegovog rođenog brata Mileta, kojeg je izbegavao, tako da 
je radio sporedne poslove u Politici. Otac je Vladi poklanjao svu 
pažnju. Pričao mi je Mile Ribnikar da je uvek bio „crna ovca" u 
porodici. U detinjstvu, kako je Vlada bio nežnog zdravlja, otac 
dr Slobodan Ribnikar, njemu je posvećivao najviše vremena: tu 
je bila uvek guvernanta, na kolicima donosila kakao, čokoladu, 
slatkiše... Kasnije, dosta drugujući sa Vladom, naročito u vreme 
njegovog zabavljanja sa glumicom Ljubinkom Bobić, mog 
zabavljanja sa njenom sestrom Pelom (imam naše zajedničke 
fotografije iz Košutnjaka), bili smo, takoreći, nerazdvojni. Kao i 
u vreme njegove depresivne krize zbog duplog braka sa ćerkom 
bogatog Mihaila Đurića i one lepe, tajanstvene Ruskinje dok je 
boravio u Moskvi na proslavi sovjetske revolucije; zatim tokom 
razvoda gde sam bio kod Duhovnog suda glavni svedok, kao i 
jurenja da ga izvučem iz banjičke Kuće smrti, nisam mogao da 
poverujem da je baš on, za koga sam najviše u životu učinio, da 
će tako monstruozno postupiti prema meni i mojoj porodici. 
Doduše, tačno mi je najpopularniji čovek Politike, legendarni 
Čika Diša, administrativni naš direktor i glavni akcionar, 
govorio: „Lolo, ti ne znaš ko su sadašnji Ribnikari. Svaka čast 
braći-osnivačima našeg lista Vladislavu, Darku i dr Slobodanu, 
bili su to čestiti ljudi. Ali, ovi njihovi naslednici: kad si im 
potreban ko lojanicu će da te drže. Ali, ako im ne trebaš, ko 
smrdljiv sir će te bace!" A on ih je najbolje poznavao kroz sve 
generacije... 

Dugo vremena sam o toj sramoti ćutao. Samo jednom 
prilikom moja stradanja od njenog oca ispričao sam ćerki 
Vladislavi Ribnikar, koja se tada zaplakala. Ona je dete iz prvog 
Ribnikarevog braka, i zajedno sa starijim bratom dr 
Slobodanom, po drugom očevom venčanju, bila je odstranjena 
iz vile na Dedinju, gde je doneta odluka o dizanju ustanka u 
Srbiji. 

Ipak, ima Boga, mada i posle svih nedaća Vladi 
Ribnikaru nisam želeo zla, a on me je posle rata odstranio iz 
voljene Politike, kojoj sam posvetio najbolje godine. Poznato je 
da ni Ribnikar nije mirne duše otišao sa ovog sveta. Kada se 
teško razboleo od raka, pozvao je tadašnjeg direktora Politike 
Mitu Miljkovića u Dubrovnik, i tamo mu priznao da ga je za sve 



vreme od rata do tih dana grizla savest što nije spasao od 
pogubljenja bez suda i presude svog kuma Tanovića i druge 
prijatelje, među koje sam i ja spadao. Bio je svestan učinjenog 
greha. 


