Kosta Dimitrijevi¢

VREME SMAKNUCA BEZ SUDA I PRESUDE
ili
SLUCAJ GOSPODINA
VLADISLAVA RIBNIKARA'

- Nekoliko decenija ¢utim o svom stradanju — kaze mi
gospodin Lola Dimitrijevié, poslednji diplomatski urednik lista
Politika i njegova ziva legenda, sede¢i u separeu okruzenim
velikim ogledalima elitnog beogradskog hotela ,,Mazestik". —
Eto, slobodno zabelezite i snimite danas 5. avgusta 1989.
godine, to S§to nisam poverio nijednom vasem kolegi koji su
objavljivali feljtone 0 mom burnom i dugom Zivotu u ,,sedmoj
sili". Praveéi aluziju na moje Skolovanje u francuskom liceju,
oni su pisali o uticaju tog podneblja u vidu izreke Savoir vivre
nazivaju¢i me ,,zaljubljenikom zivota i novinarskog poziva". To
je bilo tacno. Ali, 1 pored toga Sto se, sem Boga, nikog nisam
bojao na ovom svetu, skoro sam pola veka ¢utao o bezdusnosti
tog poznatog salonskog komuniste, kasnijem vlastodrscu pod
novom crvenom vlaséu. Inace, on je bio moj raniji nerazdvojni
prijatelj, koji je bas zbog dobra koje sam mu ¢inio hteo da me
skrati za glavu i umalo da mu to nije poslo za rukom. Naravno,
da tokom mog stradanja nisam mogao ni da pomislim da je on
bio glavni krivac jer takva podlost je zapanjujuca, pogotovu §to
potice iz jedne sjajne porodice, od oca, plemenitog ¢oveka, koga
smo svi u redakciji postovali zbog pravi¢nosti. Casnu re¢ vam
dajem da sam dugo vremena odbijao i svaku pomisao da bi mi
moj prijatelj, spolja ugladen i prefinjen, mogao naneti toliko zlo.
Ali, trebalo je vremena, zapravo da se to iz osnova promeni
1944. godine, da bi tu zver u ljudskom obliku sagledao u
pravom liku, koji je sve vreme bio varljiv poput slike Dorijana
Greja iz poznatog Vajldovog romana. Skoro je jedan vas
neosporno daroviti kolega objavio knjigu o tom zlom, gluvom
vremenu pod naslovom Deca komunizma. U simbolicnom
znacenju bolje da tu svoju knjigu nazvao Zveri komunizma, jer
oni su u jednom delu to i bili, pobivsi bez suda i presude preko
stotine hiljada vrednih srpskih domacina sa sela kao i mnostvo
vrhunskih intelektualaca. Nisu to bili ljudi, nego zveri, otimaci i
ubice, tako da nije ni ¢udo $to su kao i njihovi izdanci doveli ovu
divimu zemlju do sadasnjeg stanja opsteg haosa, pljacke na sve
strane, nepravde...

Veoma se uzbudim kada se tog dvoli¢nog ¢oveka setim,
a toliko smo lepih dozivljaja imali bas u ovoj sali restorana, baru

! Tekst je izvorno objavljen u Letopisu Matice srpske (septembar 2008., knj.
482, str. 551-560).



1 hotelu ,,Mazestik". Vidite da su pocele ruke da mi podrhtavaju
od stresa, moram da poru¢im jo$ koje Zestoko pic¢e pa da ga
sipam u ovo pivo i tako napravim ,,beton". A to pie mi i u
osamdesetoj vraca snagu da srce izdrzi udare sudbine, koja se
obrusila na mene u mom najboljem zivotnom dobu. Molim vas
da snimite to dok sam Ziv, imam u vas puno poverenja da ¢e to
kad-tad izaéi na svetlo dana u ime nasusne istine i pravde. Jer,
nazalost, dugo vremena zivimo u svetu lazi i nepravde...

S pravom pitate zaSto tu tragi¢nu svoju ispovest nisam
jos ranije zapisao? Moram da vam priznam. Odavno viSe nisam
to u stanju. Kad god sam zapocinjao to da piSem, ruka mi
pocinje drhtati, pred o¢ima mi se zamuti, srce da iskoci iz grudi,
pa sve ostavim... A celim bi¢em ose¢am da moram to §to sam
doziveo u gluvo doba naSe nesre¢ne istorije, kad je Srbin ustao
na brata Srbina, da saopStim. Mislio sam tu svoju ispovest i
ranije da vam poverim, ali sam se bojao da zbog nje ne stradate.
Posle ,,vunenih vremena", sada, kao da su nastupili malo bolji
dani za razotkrivanje komunistickih lazi. A onda, iskreno ¢u
vam priznati, da sam o svemu ¢utao i zbog njegove dece. I zbog
toga veoma sam patio i trpeo u dusi, preispitivao, grizao i lomio
se u sebi, znajuéi da jednog dana istina mora izbiti na videlo.
Doduse, za sve te godine i decenije stalno mi je bila na umu ona
Volterova opaska da smo ,zivima duzni obzira, a mrtvima
istinu".

S tim ¢ovekom rekao sam vam da me je vezivalo veliko
prijateljstvo: po zelji njegovog oca — vlasnika lista u kom sam
radio, vodio sam ga na prve novinarske zadatke; spasavao od
nepromisljenih ljubavnih neprilika Sto je duga i zanimljiva
prica; za vreme nemacke okupacije jurio sam kod poznatih
Beogradana kao i predstavnika vlasti mole¢i ih da mu svojim
potpisima da nije komunista spasemo glavu iz logora §to su ovi i
ucinili, a kako mi se on ,,zahvalio"... Upravo, to ¢u vam poveriti,
a ako ne mozete danas, iznesite tu istinu na videlo u bolja,
slobodnija vremena, ako ona ikada za nesre¢nu Srbiju, dodu...

Kao decak rano ostavsi bez roditelja, sa bratom 1915.
presao sam albansku Golgotu i, kasnije se, kao pomenuti moj
prijatelj — salonski komunista, Skolovao u Francuskoj. Dva
najteza perioda u mom zivotu bile su prelazak preko zavejanih
vrhova Albanije i druga nemacka okupacija zajedno sa onim §to
je posle nje doslo. I sami znate koliko je odgovoran novinarski
poziv, a ja se pitam zasto posle rata nije nijedan masinski slagac
odgovarao pred sudom? Nisu zbog rada tokom okupacije, radi
hleba nasu$nog, odgovarali ni piljari, ni mesari, ni moleri, ni
kafedzije, nego samo intelektualci. Novinari, knjizevnici i
glumci, i to oni najtalentovaniji, bili su, na osnovu neproverenih
denuncijacija, stavljani po tamnicama na grozne muke, pa ¢ak
izvesni 1 streljani. Tako je zavrSio zivot bez suda i presude i
jedan od glavnih urednika najstarijeg srpskog lista — Jovan
Tanovi¢, nosilac Karadordeve zvezde i1 niza odlikovanja za



hrabrost, junak ranijih oslobodilackih ratova... I mnogi poznati
Beogradani bili su razapeti na stub srama, oduzimana im je
gradanska Cast i sva imovina, bili su ubijani kao najgori
zlikovci, a da se o tome danas malo svedoci. Ne pisu se knjige o
njihovim stradanjima dok o onima koji su ih u grob oterali,
mislim na one s kasnijeg Golog otoka, objavljena je Citava
biblioteka. Kao 1 prethodni, mnogi su sa Golog otoka
nepravedno stradali, ali medu njima bilo je dosta onih koji su
posle tzv. oslobodenja (ono to za mene nije bilo) okrvavili ruke
nemilosrdno ubijajuci srpske rodoljube, samo zato $to su bili iz
domacinskih, imuénijih porodica ili imali druk¢ija ideoloska
opredeljenja. Setite se koliko je posle Prvog svetskog rata zbog
laznih optuzbi stradao najbolji srpski romansijer Bora
Stankovi¢, kao 1 to da su iz naSe prestonice svojevremeno, na
¢elu sa Brankom Radicevi¢em, bili proterani jo§ neki najveci
pesnici, pa Cete bolje shvatiti nas odnos prema velikanima.

O toj iskonskoj dvoli¢nosti ili dvojnom moralu
pojedinaca zeleo bih ovom prilikom da otvoreno progovorim,
jer smo mi kao nacija svojim neprijateljima, onima koji su nas u
svim vojnama nemilice klali 1 ubijali, opraStali u ime
hris¢anskog milosrda i ¢ovecnosti uz olako obecanje da to ,ne
smemo zaboraviti". A da smo sve to najstrasnije brzo
zaboravljali, zar nije dovoljan dokaz o genocidima nad srpskim
narodom samo tokom ovog poslednjeg veka. To se nijednom
narodu na svetu nije desilo. Srbi su zbog svoje dobrote,
lakovernosti 1 naivnosti uvek stradali. Setite se za vreme
okupacije: ¢im po direktivi Kominterne komunisti iz zasede
ubiju Nemca, bilo je streljano sto nasih talaca, a ako ga rane —
pedeset. Gde je toga bilo na svetu? Niko u tadasnjoj okupiranoj
Evropi nije ¢inio takve ludosti znaju¢i da su pedantni Nemci
neumoljivi zahtevaju¢i poStovanja odluka vojne uprave. Onda,
ne treba se ni ¢uditi da su Srbi u odnosu na brojnost
stanovnistva imali najvece Zrtve. A najgore je od svega da smo,
i danas podeljeni na Cetnike i partizane, kadri da udarimo jedni
na druge, Sto je apsurd svoje vrste, ali on nas je pratio kroz
istoriju, koja, bar za nas nije bila, kako je nazivaju ,,uciteljica
Zivota". Sve to vam pri¢am da biste shvatili dokle moZze u nas i¢i
prevrtljivost, glupost, dvoli¢nost, izdaja, nazovimo to kako god
hocete...

Da skratim pricu: pri kraju nemacke okupacije, kad su
me na sre¢u pustili iz zatvora Gestapoa, zarastao u bradu,
skrivao sam se sa porodicom, suprugom i sinom, po okolnim
selima. Kad je 20. oktobra bio osloboden Beograd, nalazio sam
se u Arandelovcu s porodicom. Radostan poput deteta dolasku
slobode, prvo mi je bilo da se obrijem i doteram i izadem medu
uzavreli narod na tamoSnjem korzou, koji je posmatrajuci
vatromet razdragano klicao ,.Ziveli oslobodioci!" Tu, na korzou
iznenada sam sreo mog dragog prijatelja Vladu Ribnikara,
direktora Politike, kao i lista Novo vreme prvih meseci



okupacije, gde nas je sve ,,po partijskom zadatku" (kako se
kasnije govorilo) doveo da radimo kao novinari. SreCom, da sam
ja odatle na vreme, brzo, utekao, ali nisam poput njega pobegao
u Sumu S$to nas je sve iznenadilo. Doteran kao 1 uvek poput
tipicnog ,,dendija" s belom, svilenom maramicom u dZepu,
nakolmovan kao da nije dolazio s ratiSta nego posle neke
salonske sedeljke, Ribnikar se sa mnom pozdravio i izljubio, a
potom mi saopsti da uskoro pokrece Politiku nagovestivsi mi: ,,1
na Vas tamo ra¢unamo!" A onda mi je rekao da ga sutra, ujutro,
posetim u njegovoj kancelariji u Starom zdanju, pa ¢emo se
detaljnije o svemu dogovoriti u vezi sa novim pokretanjem lista
koji nije izlazio za vreme okupacije.

Bio sam te veceri presre¢an, a kad sam se ujutro naSao
pred Starim zdanjem rekavsi strazaru s puSkom da me pusti kod
Ribnikara, on pogleda neku cedulju pa me upita: ,,Da te ne zovu
Lola?" ,Jeste", odgovorim, ,,to mi je nadimak." Onda, mladi
strazar odse¢nim glasom rece da ga pratim, ali nije me odveo u
kancelariju, nego smo prosli kroz banjski park i glavnu ulicu
stigav§i do Komande mesta, kada mi zapovednickim glasom
rece: ,,Hajde, ulazi ovamo!" Sta éu, mislim, mozda se Ribnikar
ovde preselio, a on me sprovede do prvog sprata na ¢ijim
vratima je pisala meni tada nepoznata re¢: O3NA. Obreo sam se
pred nepoznatim u partizanskim uniformama, koji su sedeli
zavaljeni u fotelje s nogama na stilskom, izrezbarenom stolu.
Posle raporta strazara neki gorstak s brkovima, ustajuci iz fotelje
1 unoseci mi se u lice, trijumfujuci rece: ,,Tico, je I' si stigao?" 1
izdade vojniku zapovest: ,,Skidaj mu kravatu i pertle da se
gospodin slucajno o njih ne obesi. Ali, ne mora zato da se trudi,
ve¢ ¢emo ga mi negde okaciti..." Dotle, misle¢i da je to sve
ruzan san ili cak mozda zafrkavanje, po¢eo sam da se bunim
zahtevaju¢i da obaveste gospodina Ribnikara o mom dolasku jer
on me je sino¢ pozvao... Oni se smeju, a ja dok me je onaj
svlacio 1 dalje sam se uzalud pozivao na Ribnikara, govorio da
je po sredi neki nesporazum, sve dok namrStenom Brki nije
prekipelo, pa podviknu gromkim glasom: ,,Hajde, more cuti!
Bolje da kuSuje$ nego da ti presudim po kratkom postupku. I
prestani da kevces!..." Listaju¢i moj oduzeti notes-adresar Brka
sa neskrivenim zadovoljstvom pocCe iz njega Citati imena,
odnosno telefone Dragog Jovanovica, Tase Dini¢a 1 jo§ nekih
pod tadasnjim najtezim optuzbama, pa rece: ,,Vidi, gospodin
Lola poznaje i nase najuglednije kvislinge..." Kazem mu da kao
novinar radi informisanja moram imati te adrese, da sam se
njima obracao za vesti i da su upravo pomenuti kvislinzi, na
moju molbu, spasavali zivot gospodina Ribnikara, kategori¢no
opet tvrde¢i: ,,To je zabuna, nisam ja onaj koga trazite..." Tada,
kao da je prekipelo onom s brkovima, koji naredi vojniku:
,»Vodi dole tu dZzukelu! Necu viSe ni re¢i da mu cujem!..."

Guraju¢i me masinkom u leda, vojnik me je sproveo u
zatvorski podrum. Tamo, polutama, prozori s reSetkama s



pogledom na dvoriste, poljanu... Zacegrtao je klju¢ u bravi,
lanac, a ja se obretoh u prostoriji slicnoj paklenom kazanu punoj
seljaka. Kao da jo§ nisam shvatio §ta se sa mnom deSava, uzalud
lupam po onim vratima i vicem: ,,To je greska, ljudi! Hocu
Ribnikara! Dovedite gospodina Ribnikara!" Do mene je samo
dopro ljutiti odgovor strazara: ,,Mar§ tamo, kuSuj, dzukelo!" A
seljaci okupljeni oko mene poceSe mi govoriti: ,,Stani, bre,
Sovece! Cekaj, nismo ni mi krivi! Ne znamo za$to su nas ovde
zatvorili. Svi smo dobri domacini, nismo se ogresili kod
neprijatelja. A sada nas komunisti ubijaju bez suda zele¢i nasa
imanja..." Osecao sam se kao da sam ziv stigao u pakao. Obreo
sam se u velikom, paklenom kazanu od betona, punom ojadenog
naroda, dok okolo mrak i smrad kible na sredini... S jezom
secam se kako su svakodnevno strazari oko Cetiri sata praznili
taj uzavreli kazan od apsane, da bi uz zagluSne, ocajnicke krike
odjekivala rafalna pucnjava. A potom su opet dovlacili nove
srpske suznje, osudenike na smrt bez suda i presude. To je bilo
tipicno gluvo doba kada sudska vlast nije bila ni uspostavljena.
Prokleto doba li¢nih obracuna u vidu potkazivanja...

Nikad da zaboravim kako oko Cetiri sata zacangrljaju lanci na
vratima apsane, onda ulecu surovi oznaSi, zgrabe koga stignu iz
mnostva naroda, pa izguraju u susednu prostoriju na streljanje. Nema
ni Citanja presude, dok komanduju paljbu, samo tajac i1 kod tih
jadnika kao 1 kod nas. Masinke kose a zrtve padaju kao snoplje, neki
jo§ nedotuceni kukaju, proklinju, urlicu. ,,Majko, nisam kriv!",
odjekuje vapaj. ,.Sta sam, BoZe, zgre§io?!" Kod nas u podrumskom
kazanu za likvidaciju grobna tiSina i strava u o¢ima. Pobozni seljaci
padaju na kolena i krste se. Neki vade svece iz gunja i pale
¢itajuéi Oce nas.. Potom Cujemo kako izvlace leSeve, bacaju ih na
taljige, nabacuju ih tamo kao cepanice, pa Smrkovima peru krv.
Taljige vuku leseve streljanih bez suda i presude preko dvorista
pravo na poljanu, gde je bila iskopana Cetvrtasta, velika jama...
Nemo, kroz reSetke tamni¢kog prozora gledamo potpuno
bespomoc¢ni 1 predani sudbini tu stravi€nu scenu sahrane pobijenih
bez opela dok seljaci oko mene Sapucu: ,,Eno, izbacise ih u kesinac!"
To je bio njihov naziv za tu rupu, zajednicku grobnicu streljanih
srpskih domacina. Potom svi kleknemo, dok jedan sveStenik medu
zatvorenicima Cita molitvu izrazavaju¢i na kraju zelju da Bog
pomogne Zrtvama komunizma. U polumraku, svi se suznih o¢iju
krstimo 1 molimo za spas njihovih ali i nasih gresnih dusa.

U tom kazanu za streljanje od zahvatanja oznasa spasao me
je savet jednog starijeg seljaka, koji mi rece: ,,Gospodine, dugo sam
ovde 1 joS Ziv, a sve to zahvaljuju¢i Bogu i §to najvise sedim u ¢ose.
Zato zapamti moj savet. Kad ulaze one komunisticke zveri, nase
proklete ubice, nemoj da si blizu vrata prvi na redu, ni u sredini,
nego se poput mene zalepi na suprotnu straiu uza zid. Tu se jo$ od
podne pritaji, jer sam zapazio da oni krvolaci 1 bezduSnici prazne
ovaj kazan tako da stradaju oni koji su im najblizi pri rukama..." I
ja tog domacina poslusam. Od podne, odmah posle deobe taina i



krompira, zalepim se uz mracni ¢oSak kraj prozora i ne mrdam,
jedva i da diSem. Priznajem da u toj strahoti tamnickog kazana, koja
me je iznenada snasla da nisam bio nikakav junak. Ne verujem
mnogo u pri¢e o herojskom umiranju. Gledaju¢i ta svakodnevna
mucenja naroda 1 streljanja neduznih bio sam ve¢ pri kraju nerava,
toliko fizicki 1 psihicki izmrcvaren da sam pio samo po malo vode,
a potom nisam mogao ni zalogaj da uzmem, mada su mi seljaci,
dusevni ljudi, nudili. Iz tog pakla spasla me je moja ocajna
supruga uspevsi da umoli oblasnog komandanta Pribi¢a da me
prebace na dalje isledenje u beogradsku OZNU. Tako sam se
vec slede¢eg dana obreo postrojen medu gomilom osumnji¢enih
Beogradana u zgradi na Obilicevom vencu, gde me je slucajno
ugledao major OZNE Bora Neskovi¢, koji me je veoma cenio i
kao Coveka-rodoljuba i kao novinara. Bio je zapanjen kada me
je tamo ugledao i naredio da me odmah puste kuci.

Radostan §to sam spasao glavu odem pred staru zgradu
Politike gde na ulazu sacekam direktora Ribnikara, kojem se
izjadam Sta me je sve snaslo posle naseg rastanka. On je za sve
vreme samo klimao glavom kao u znak saoseéanja, a onda mi je
rekao da sutra u ovo vreme dodem na posao. Onda, presrecan,
odem porodici u Palmoti¢evoj ulici, gde su me s radoséu
docekali, ali pamtim da te no¢i san nije nailazio na oci... lako
sam znao da je Ribnikar — mason, postao od predratnog
tipinog burzuja intiman Brozov saradnik, s obzirom na nase
prijateljstvo 1 koliko sam mu dobra u¢inio, nikako mi nije i$lo u
glavu da on moze biti krivac za ono S§to sam doziveo. I dalje
verujuci da je moje hapSenje samo slucajna greska, pitao sam se
da me nisu zamenili sa kolegom Mi¢om Dimitrijeviéem, koji se
kompromitovao tokom okupacije? Brzo sam se uverio da nije
bila posredi zamena nasih imena, jer su me ve¢ sledece veceri
OZNASI uhapsili u stanu. Kad sam sa sprovodnikom Sari¢em
usao u OZNINA kola, a tamo sedi uhapseni Mi¢a Dimitrijevié,
kasnije osuden na viSegodiSnju robiju.

Opet sam se obreo na ranijem mestu, stajao postrojen u
onom hladnom hodniku OZNE sa ostalim privedenim
sapatnicima. Povremeno su kraj nas prolazili smrknuti oficiri sa
revolverima na opasacima. Odjekuje njihov bat ¢izama. Oni
vicu 1 psuju nas na sav glas. Nasim kukavnim bi¢ima zavladao
je strah, neki ve¢ drhte, stoje bespomoéno u ocekivanju
najgoreg. Oko jedan sat posle pono¢i gromki glas komandovao
je ,Mirno!" Time je bio najavljen dolazak komandanta Krcuna
Penezi¢a, koji se pojavi sav zelen u licu, smrknuta pogleda,
mrSav kao smrt, sa korba¢em u ruci. Izgledom podse¢ao me na
marSala FuSea iz Francuske revolucije. A malo je zanosio pri
hodu, po svoj prilici dosao je posle neke pijanke da se izivljava
nad stradalnicima, a sre¢om da je mene tada preskoc¢io. Samo
me je odmerio prezrivim pogledom 1 krenuo u dalja ispitivanja i
vredanja uhapsenih ljudi...

U ocekivanju islednika bili smo rasporedeni u razne



sobe. Imao sam ludu sre¢u da na mene opet naide major Bora,
inace brat Blagoja Neskovica, koji se zacudio §to me opet vidi,
znajué¢i da me je pustio kao nevinog. Pogleda on u moj dosije,
izvadi neku, po svoj prilici dodatu, ispisanu cedulju, koju, po
¢itanju namrstivsi se, posle psovke zguzva i strpa u dzep od
sakoa. ,.Sta je, Boro?" pitam, a on odmahnu rukom i reée:
,»NiSta, neka prljava dostava. To je na$ poznati srpski obicaj. I
za vreme okupacije Nemci nisu mogli da dignu glave od
ovakvih denuncijanata, pa su posle nekoliko meseci zabranili
Srbima da kod njih prijavljuju svoje zemljake..." I Bora me opet
pusti. Prilikom izlaska iz zgrade OZNE, se¢am se da sam zbog
policijskog ¢asa dobio propusnicu, i odmah otiSao svojima u
Palmoti¢evu ulicu, gde opet san nije nailazio na oci...

U podne odem u Politiku, saéekam Vladu Ribnikara,
koji se iznenadeno trgao kada sam ga oslovio, gledao me je kao
utvaru dok sam mu pricao o svom drutom, veceraSnjem
privodenju i1 oslobodenju. Kao i prosli put Ribnikar opet sleze
ramenima i rece: ,,Pa, dobro $ta ja tu mogu!" I potom me pozva
da za nekoliko dana dodem u njegovu kancelariju...

To popodne bio sam na pogrebu Zenine ujne dok je
sluzavka ostala sa sinom Milom u stanu. Tamo su me opet
trazili OZNASI, a devojka im je dala ujakovu adresu gde ¢u sa
suprutom otiéi, kao §to je red, posle sahrane njegove Zene. Tako
OZNASI stignu u Profesorsku koloniju da bi me pred
ozaloS¢enom porodicom ponovo uhapsili!? Opet sam ¢ekao u
zgradi na Obilicevom vencu do neko doba noci kada su stigli
islednici. Sada me je sasluSavao neki nepoznati. Kada sam mu
rekao da je moj predmet kod majora Bore Neskovica i $ta se sa
mnom sve zbilo, okrenuo je telefon mog ranijeg islednika koji
mu je to sve potvrdio, tako da me je pustio. [zasavsi na slobodu,
po savetu jednog svog kolege sklonio sam se za izvesno vreme
iz Beograda, u unutrasnjost kod rodaka, sve dok nije zazivelo
naSe sudstvo, odnosno dosla mirnija vremena kad se ljudi nisu
mogli ubiti zbog dostava.

Prilikom susreta sa svojim ,,0slobodiocem" Borom
Neskovi¢em rekao mi je da se strpim 1 niSta viSe ne pricam i ne
istrazujem o hapSenjima posle dolaska nove vlasti. Priznao mi je
da je bio grden $to me je pustao iz zloglasne OZNE, ali da ¢e mi
kad zato dode vreme reci ko me je denuncirao. To, stvarno, tada
nije ni bio u mogucénosti, ali posle nekoliko godina bas u ovom
restoranu Bora NeSkovi¢ mi je saopStio gorku istinu: ,,Secas li
se one cedulje iz tvog dosijea u OZNI? To je bila dostava Vlade
Ribnikara protiv tebe zbog koje zamalo nisi izgubio glavu.
Znajuci da su to bile neistine, jer sam te dobro poznavao, ja sam
to odmah pocepao. Ali, Ribnikar kome si se neSto zamerio, opet
je poslao dostavu, tako da je sreéa tvoja Sto si se privremeno
uklonio iz Beograda, ina¢e ode ti glava..." Bio sam zbunjen,
bolje rec¢i zapanjen. Nisam mogao poverovati da mi je toliko zla
naneo ¢ovek kojem sam ucinio toliko dobra, ¢ak mu i spasao



zivot za vreme okupacije. Verovatno, §to sam toliko mnogo
znao o njegovom dvoli¢nom karakteru i mahinacijama iz ranijih
vremena Ribnikar, kad je postao velika komunisticka zverka,
nije zeleo svedoka, jer mrtva usta ne govore. Ali, zaverila se
zemlja, $to narod kaze, da se sve istine otkriju, izadu na videlo...

Verujte, stalno, u poslednje vreme, pred kraj svog Zivota
razmi$ljam o dvojnosti morala naSih ljudi kao Sto je slucaj
Vlade Ribnikara. Pitao sam se kako da objasnim njegovu
zatvorenost, zagonetno ophodenje? Zasto je uvek Ziveo sam za
sebe, u nekom svom, odvojenom svetu, nedostupnom obicnim
smrtnicima. Od detinjstva sre¢a ga je stalno pratila, za razliku
od njegovog rodenog brata Mileta, kojeg je izbegavao, tako da
je radio sporedne poslove u Politici. Otac je Vladi poklanjao svu
paznju. Pricao mi je Mile Ribnikar da je uvek bio ,,crna ovca" u
porodici. U detinjstvu, kako je Vlada bio neznog zdravlja, otac
dr Slobodan Ribnikar, njemu je posvec¢ivao najvise vremena: tu
je bila uvek guvernanta, na kolicima donosila kakao, ¢okoladu,
slatkiSe... Kasnije, dosta drugujuci sa Vladom, narocito u vreme
njegovog zabavljanja sa glumicom Ljubinkom Bobi¢, mog
zabavljanja sa njenom sestrom Pelom (imam naSe zajednicke
fotografije iz Kosutnjaka), bili smo, takoreci, nerazdvojni. Kao i
u vreme njegove depresivne krize zbog duplog braka sa ¢erkom
bogatog Mihaila Puric¢a i one lepe, tajanstvene Ruskinje dok je
boravio u Moskvi na proslavi sovjetske revolucije; zatim tokom
razvoda gde sam bio kod Duhovnog suda glavni svedok, kao i
jurenja da ga izvucem iz banjicke Kuce smrti, nisam mogao da
poverujem da je ba$ on, za koga sam najvise u zivotu ucinio, da
¢e tako monstruozno postupiti prema meni i mojoj porodici.
Doduse, tatno mi je najpopularniji ¢ovek Politike, legendarni
Cika DiSa, administrativni na§ direktor i glavni akcionar,
govorio: ,,Lolo, ti ne zna$ ko su sadaSnji Ribnikari. Svaka cast
braéi-osnivac¢ima naSeg lista Vladislavu, Darku i dr Slobodanu,
bili su to Cestiti ljudi. Ali, ovi njihovi naslednici: kad si im
potreban ko lojanicu ¢e da te drze. Ali, ako im ne trebas, ko
smrdljiv sir ¢e te bace!" A on ih je najbolje poznavao kroz sve
generacije...

Dugo vremena sam o toj sramoti ¢utao. Samo jednom
prilikom moja stradanja od njenog oca ispricao sam cerki
Vladislavi Ribnikar, koja se tada zaplakala. Ona je dete iz prvog
Ribnikarevog braka, 1 zajedno sa starijim bratom dr
Slobodanom, po drugom o¢evom vencanju, bila je odstranjena
iz vile na Dedinju, gde je doneta odluka o dizanju ustanka u
Srbiji.

Ipak, ima Boga, mada i posle svih nedaca Vladi
Ribnikaru nisam Zeleo zla, a on me je posle rata odstranio iz
voljene Politike, kojoj sam posvetio najbolje godine. Poznato je
da ni Ribnikar nije mirne duSe otiSao sa ovog sveta. Kada se
teSko razboleo od raka, pozvao je tadasnjeg direktora Politike
Mitu Miljkovi¢a u Dubrovnik, i tamo mu priznao da ga je za sve



vreme od rata do tih dana grizla savest Sto nije spasao od
pogubljenja bez suda i presude svog kuma Tanovi¢a i druge
prijatelje, medu koje sam i ja spadao. Bio je svestan ucinjenog
greha.



